

КНИГИ И ПИСАТЕЛИ. <1>

В «La Revue de Paris» печатается первоначальный вариант «Искушения святого Антония» Флобера, написанный за двадцать лет до появления того окончательного текста, который известен публике. Флобер несколько раз переделывал свой труд до самого основания, так что в этом первоначальном тексте мы приобретаем совершенно новое произведение Флобера.

Вот один из фрагментов этого «Искушения»,¹ не уступающий по грандиозности лучшим страницам Флобера.

Семь смертных грехов, Логика и Наука по очереди подходят искушать Антония. Он восклицает: «Ко мне! Ко мне, мучения плоти» и начинает бичевать свое тело.

Тогда Свилья пробуждается:

«О, этот сон!

Я стояла на берегу пруда; я вошла в него, почувствовала жажду, и вода вдруг превратилась в помой; тогда теплый ветер, подобный испарениям кухни, погнал к зеву моему остатки пищи, которые плавали вдали. Чем больше я ела, тем больше мне хотелось есть, и я медленно подвигалась, проводя телом своим длинную борозду в этой жирной массе. Я плыла, потеряв голову. Я говорила себе: “Надо торопиться”.

Гниющие нечистоты целого мира вырастали вокруг, чтобы насытить мой голод. Я различала в тумане сгустки черной крови, пятна жири, голубоватые кишечки, испражнения всех животных, рвоты всех оргий и зеленоватый гной, сочащийся из ран. Все это тучнело и росло подо мной, и я погружалась туда своими четырьмя ногами; тошный ливень лился острыми иглами и колол мне глаза. Но я продолжала есть, потому что это было вкусно. Вскипая все больше и больше, тесня меня со всех сторон, огромное озеро жгло и душило меня. Я хотела бежать, и не могла двинуться. Я за-

крывала рот, но должна была вновь раскрыть его. И тогда все эти яства сами собой устремились в мою пасть. И все это бурчало в моем животе, все это шумело в моих ушах. Я рыдала, я хрипела, я жрала...

«Мне хочется разбить свой череп о камни, чтобы освободиться от этой грязи».